广州代怀孕的过程

上游新闻·重庆晚报慢新闻记者 周荞 文 受访者供图

一所医院，一间诊室，喜乐悲欢每天上演。

重庆北部妇产医院一楼1101，周一至周五早上，医院生殖中心主任曾品鸿要在这里看诊至少200名生育疑难的病患。

“难”自带情绪，而情绪冲破外壳，哭就是最简单的发泄。患者的眼泪通常掉落得没有任何征兆，却将人间百态、人情冷暖描述得赤裸裸——有备孕10年终如愿，喜极而泣的丈夫；有咬牙抽泣再放下狠话“如果这次再怀不上我们就离婚”的妻子；也有被告知辅助生殖成功率极低，相对默默流泪的五旬夫妻。

曾品鸿很忙。但这时，她愿意静静地等待着面前情绪失控的人们，然后轻言细语道一声：“放轻松，都会好的。”

▲曾品鸿耐心地与患者沟通

不同的走廊

又是一个周五，早上9点半，生殖中心门诊走廊早已坐满了等待叫号的病人。不同于旁边产科中心的热闹，这里没有各抒己见的“分享会”——自述怀孕口味变化的孕妈；也没有热火朝天的“辩论赛”——该不该坐月子中心，该不该请月嫂......

这里，患者大多低着头，紧盯手上的一沓检查报告，看不清情绪。他们很少交流，因为在很多人看来，不孕不育的话题除了私密，还带着一丝丝难以言表的“羞耻感”。体现在此刻，是“初来乍到”的病人在室内都不会摘下的口罩，戴着的帽子，以及遮得严严实实的脸。

“不孝有三，无后为大”的观念从古至今延续。平凡地工作，平凡地结婚，当进展到平凡地生子，突然就变得异常艰难。从怀孕到生产的流程中，妇产科医生负责后半程；而作为一个擅长辅助生殖技术和不孕症诊疗的医生，曾品鸿主攻前半段。她见得最多的，是